Có thể thanh minh rằng mình không chạy thì kẻ khác cũng chạy? Không đúng. Thứ mà tôi hay bẻ bai. Nếu lỡ bị lịch sử nhớ mặt thì cũng đành chịu.
Đã có luật cấm này cấm nọ mà ngày ngày đêm đêm chúng cứ ngang nhiên gào rống vào cấu xé những bộ óc đã mệt mỏi và dần suy kiệt, của cả chính những người lái xe. Cứ việc gọi tôi là thằng đạo đức giả. Hôm đó là còn được cảnh sát bảo vệ nghiêm ngặt và hầu như toàn bộ cổ động viên là người trong một nước.
Tôi khóc vì đó là mong muốn chính đáng, rất chính đáng của họ với những giới hạn về khả năng và nhận thức của mình. Lũ mơ đôi lúc rất xảo quyệt và gây chia rẽ vì những thông tin đâu đâu mà chúng nhặt nhạnh về. Trốn học mà để bị nói.
Thế đã là tốt lắm rồi. Bác vói theo: Bác đang nói sao cháu lại tự ý bỏ đi. Cháu bảo: Cháu chỉ so sánh chuyện râu thôi cơ mà.
Tôi đã bắt đầu chán việc chữ nghĩa và tôi có thể làm việc khác. Có một điều mà bạn không rõ là thực hay trong một giấc mơ: Bạn tìm thấy trong tủ tờ đơn xin li dị. Ở nhà bác cũng bán hàng suốt, vẫn chạy sang thăm bà nhưng liệu có hay bằng bác đi nghỉ về, lại đóng cửa hàng một thời gian rồi sang rủ rỉ với bà suốt ngày về chuyến đi đổi đời.
Tại sao tôi cứ phải cố đấm ăn xôi ra rả về cái thiện như vậy nhỉ? Tôi có chứa nó ăm ắp trong lòng đâu. Dù lòng tôi đang ơ hờ lắm. Tôi lại dẫn ông anh đi.
Cuối cùng, cái gì về với mình sẽ tự tìm về. Để người ta phải nể. Tất nhiên sống theo cách của bạn, dù bạn thôi đánh nhau từ lâu, cũng không có nghĩa là bạn sẽ không bao giờ đấm vỡ mặt ai trong cái kiểu đời sống này.
Phía sau hai hàng cây là một lùm lau lách um tùm như rừng. Giấc mơ cũ rồi mà. Rồi thì mấy hôm sau ngó qua, ai đã vặt hoặc cắt trụi mất rồi.
Ta thấy đã đủ ớn rồi. Trong cuộc đời đầy bất công vì sự nhu nhược này. Việt Nam vô địch! Việt nam vô địch! Họ gào lên.
Lại đến lúc thay băng và họ lại lùa hết người thân bệnh nhân ra. Để không đọc với chỉ sự chăm chăm so sánh bạn hay những nhân vật trong truyện với nhân vật ngoài đời để gật gù, cay cú, lợi dụng trả đũa hay kết tội. Hồi đấy em vẫn thường nhìn anh và mỉm cười như lúc này.